近幾年來，文藝界讓人費解的事情真不少。最突出的一例是，一方面，文藝報刊、出版社成百上千地增加，出版發(fā)表的作品上億計，名目繁多的評獎活動應運而生；另一方面，則是廣大人民群眾——上至領導干部，下至工人農(nóng)民，卻以各種方式表示對文藝現(xiàn)狀不滿，甚至是很不滿。我到農(nóng)村采訪，那里的新一代的具有高初中文化水平的農(nóng)民，捧著一些作家的作品，說他們看不懂；我到工廠參觀，工人們則批評某作品歪曲了他們的生活；尤其令人尷尬的是參加省市政協(xié)會議，一些熟識和不熟識的政協(xié)委員找到我，質(zhì)問為什么那樣的書能出版？那樣的作品能獲獎？那樣的電影還公演？那樣的作者還受表彰？我做不出解釋，因我對此也有些困惑；作為一個作家，黨的文藝工作者，我在他們面前感到內(nèi)疚和自慚。<SPAN lang=EN-US>
幾乎可以肯定地說，任何社會主義文藝的成功之作，都是作者深入生活、扎根于人民生活沃土的結(jié)果。倘若創(chuàng)作者能沿著這條正確的道路堅定地走下去，那他的事業(yè)就會輝煌，就會得到人民群眾的擁戴和贊許。然而，遺憾的是，在資產(chǎn)階級自由化思潮泛濫的一段時間里，不少創(chuàng)作者迷失了方向，開始把自己凌駕于人民群眾之上，把創(chuàng)作當成追逐名利的敲門磚，當成發(fā)泄私憤的出氣筒，當成自我表現(xiàn)的工具。有少數(shù)作品甚至丑化社會主義中國和中國人民。于是，以色情、兇殺和獵奇為主的低級下流庸俗之作出來了；于是，人妖顛倒是非混淆的誣蔑誹謗之作誕生了；于是，“沙龍文學”、“賓館文學”、“貴族文學”和“玩兒文學”紅極一時，對中國人民在中國共產(chǎn)黨的領導下，進行的艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭，進行歪曲的描寫。這樣的作品一經(jīng)拋出，理所當然地受到了廣大干部、群眾的抵制和反感，也就失去了創(chuàng)作者所渴望的“轟動效應”。<SPAN lang=EN-US>
文藝脫離群眾，重要的原因還是作家、藝術(shù)家的世界觀、立足點和思想感情問題。深入生活，深入實際，真正地將立足點站在人民群眾一邊，真正把自己的思想感情和人民群眾融為一體，達到水乳交融的程度，并不是一件容易的事。假如我們抱著某些個人恩怨，戴著一副有色眼鏡深入到生活中去，就會看到生活一片陰暗，人們丑陋不堪，這是必然結(jié)果。人無完人，再完美的人身上也有缺點；生活從來都是兩方面的，光明與黑暗，你站在生活的背面去看生活，陰暗的程度自然地就夸大了。<SPAN lang=EN-US>
歸根到底，文藝與廣大人民群眾的聯(lián)系問題，仍是個為什么人的問題。多少年來，文藝界始終圍繞這個問題爭論不休，尤其前些年在資產(chǎn)階級自由化思潮泛濫的時候，有人甚至連毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》也要全盤加以否定。所以，如今重提加強文藝與人民群眾的血肉聯(lián)系是非常必要的，非常迫切的。我想，我們每一個創(chuàng)作者，只有全身心地把自己植根于人民生活的土壤，只有把廣大人民群眾火熱的斗爭生活當成創(chuàng)作的唯一源泉，社會主義文藝繁榮的局面才會真正到來。<SPAN lang=EN-US>
(原載1990.05.15《人民日報》<SPAN lang=EN-US>)
